凯源《晚安》现实向源视角 08
08.梨
再次醒来时看到的是导演姐姐的脸，担心的目光劈头盖脸砸我满怀。让我喝了药，叮嘱几句后，欲言又止。她扭头瞥了眼门口，又匆匆转回来，局促地把碎发撩到耳后。
我顺着她的目光，门外王俊凯正大爷似的捧着杯茶，幽幽瞄进来一眼，撇开头走了。
有种被嫌弃的感觉……
导演姐姐犹豫地咬着唇，把口红都吃没了。我想她一定在小心地斟酌着词句，不合适的话像鱼骨头般被剔除了，最后只剩下最必要也是最没必要的一句：“你和王俊凯……没事吧？”
我笑答没事，她也似松了口气。其实我们心知肚明，她是叫我和好，不能影响拍摄，我只能无条件服从。所以我得去哄王俊凯吗——这是一个自己糟蹋自己、自己作践自己的问题。
问题很恼人，答案却很明显。不用反思谁对谁错，谁都惹不起生活。
揉揉太阳穴，重新拉上被子躺好。我没理由伤害自己的身体来博得王俊凯的注意，太幼稚太对不起自己。
在心里一遍遍默念，我比王俊凯更重要，我比王俊凯更重要。
我会降低希望，会看重自己，保护自己，这大概是聪明的举动。他总做些模棱两可的事，说些意味含混的话。我本欲非黑即白，但在这种情况下，无限的完美填补了极少的赐予和极多的妄想之间的空白——那许多永远也得不到的灰色玫瑰。
喉咙干渴起来，不想动，忍着直到好像全身的水分都蒸发了，每一个细胞都在索求着哭闹着，唯独我没哭。
从床上撑起来时竟踉跄了一下，被子刚一滑落就觉得冷，随手抓了一件外套就往身上套。转到客厅里，很遗憾的是纯净水告罄，要喝水得现烧。
一脸怨念地瞪着客厅里的家具，水是没瞪出来，倒有袋梨，不晓得谁买的。
放到水龙头下冲两秒，拿起来就咬，又甜又冰。抬头对上王俊凯的目光，舌头败给了牙齿。我想到《进巨》里那个大动脉长在舌头上的大叔。
王俊凯抢过梨，甩来一记眼刀：“洗干净了么。”
“能吃。”
“……你咳嗽不许吃凉的。”王俊凯嫌弃地看了沾他一手水的梨子，掂手欲丢。
又是这样，不是“别”不是“当心”，是切切实实的要求，宣布，勒令，我王俊凯，不许你这么做。窝火。我瘪瘪嘴，把手上的水蹭到衣服上。
“……那是我的外套。”
我半脱半扯地把外套扒拉下来，揉成团儿丢给王俊凯：“诺，还给你。”
他丢了梨，转身走了，没再管我。
浑圆的梨砸到桌脚，沉闷的一声，像重重的叹息。在地上滚出一圈水渍，灰头土脸地停下来。
中午去淡水，王俊凯基本还能应付拍摄，一撤镜头，立马换画风。导演姐姐那什么都不说嘴和倾吐着、请求着的眼睛，让我感到心烦。主动的一方是我，被动的一方是我，砸场子收摊子的都得是我。
草草吃过晚饭，回到房间把自己的被子扔到王俊凯床上。像扔赌牌。
看了半天觉出哪里不对，我那像一滩化掉的冰淇淋似的被子和王俊凯的豆腐被子摆到一起，太别扭了。这扯扯那铺铺，最终放弃了，倒在床上喘气，却对上门口王俊凯复杂的目光。
我啧啧嘴，耍赖一样坐起来，还往里面滚了滚，歪头一脸正义地对着他。
“干嘛。”
“我睡下铺。”
“起开。”
“我冷。”
我的理智相信他会把我赶走，可我的心不相信。我拽着水草脆弱的细茎，从绿色的水底抬起头望着他。
他也干瞪着我，却没了怒气，倒像放空。一场争论由于没人提起的话题而火气不足，我是知道的。
他没赶我，也没抱走他的被子，径自去洗漱，留我掰着指头算他的底线。
他睡下了，我去洗。洗脸时用力把脸皮磨厚了，出来趁千玺不在，一咬牙躺在了王俊凯身边。
王俊凯没动静，我不相信他睡着了。当了一分钟的木头人，血液终于循环过来。我意识到我的被子已被他铺好挪到床的里侧，两边折起，像睡袋一样。
那晚，狭窄的下铺勉强塞进两床被子，我睡里面，他睡外面。千玺进来时，我就把头缩到被子里装死。
关灯后，也许是十一点，十二点，或者一点半，谁管他呢——反正我们都没睡着。千玺我不知道，但他戴着耳机。
我想我还是有必要确认下他消气没。我在两床被子下把手伸过去扯他的袖子。“老王。”
他没理我。
“老王，我想吃冰淇淋。”
“不行。”
“不，我就要吃。”
王俊凯睁了眼，侧过身面对我，一把抓住我扯他袖子的手，扯在那让我不能动。脸离得十分近，他呼出的温暖的气息骚弄着我的脖颈。
“你感冒好了我带你吃。”
我乐了。他把我的手塞回被子里，我的被子。帮我把被子掖好，和他着实隔了两层。我把脑袋往被子里缩，露出两只眼睛，可怜巴巴地望着他。
他眯着眼打量我，像在回味我硬着头皮的纡尊降贵。没错，纡尊降贵，我就爱用这个词。
王俊凯一推我的额头，“睡觉。”
王俊凯挪着身子，恢复仰卧的姿势。我睡不着，在黑暗中睁大了眼睛。他鼻子的轮廓，他侧脸的轮廓就像一把刀，把他同黑夜切割开来。别的什么都看不清，唯独他像种在我视网膜上一样清晰如昼。
他额前的碎发散开来露出了眉毛，压在脑后的头发明天定变了形。睫毛又弯又长，微颤，也许是我没看清楚。
人人心底都有些盲目的欲念，就像我此刻希望他能抱抱我。
我想这不该算希望，算巴望。婴孩那种愚蠢的巴望。我没有打算，却有巴望。我做不了什么打算，只能一次次把事情搞砸，僵化或软化，这就是能摧毁我却离不开我的事实。
揉揉太阳穴，想这些事情让我脑袋发胀。腹部也微痛，没在意。闭了眼，想了想又睁开，王俊凯依然在我面前，只不过比先前模糊了些，是我视力的原因。
我微眯着眼，王俊凯好像和我隔了层纱。隔着层纱，好像听不太清，看不太真，想不太明白。
毫无预兆的，一个细小的声音飘出我的喉咙。我吓了一跳，僵在那一动不动，几乎要屏住呼吸。我不认识这个声音，它好像冷得发抖，我希望谁也不认识它。